大法师的帽子

当萨曼莎有时间仔细考虑这些时（现在她有足够的时间来思考了），她伴随着一点心痛认识到，她已经停止了，永远停止在10岁和11之间，与克莱尔和保姆一道。她考虑着。数字10快乐而圆满，象一个大充气球，但总而言之，这一年不容易。她猜想11将会是什么样子。可能更锋利，象针一样。但她已经选择成为“亡者”了。她希望她没有选错。她想知道如果可能的话，妈妈会选择成为“亡者”，还是死掉。

去年，妈妈去世时，他们正在学校学习分数。分数让萨曼莎想起了她的野马：有花斑的，有黑白相间的，有淡褐色并有白色鬓毛的。有那么多匹，都是，啊，那么倔那么难以驾驭。当你刚刚以为已经驯服了一匹的时候，它又昂起头，把你甩了下来。克莱尔最喜欢的数字是4，她认为那是一个高个的瘦长男孩。萨曼莎对男生并不那么感兴趣。她只是喜欢数字。就拿数字8来说吧，就不止一种看法。从某个角度来看，8看上去象一个有卷发的女人。但如果你使它侧躺下来，它看上去就象一条衔着自己尾巴的卷曲的蛇。这种区别就好象“亡者”和死人的区别一样。也许当萨曼莎厌倦了其中一种以后，她就会尝试另一种。

她听到有人在草地上的橡树下叫她的名字。萨曼莎爬下床，走到育儿室窗边，透过波浪状的玻璃向外看。是科斯莱克先生。“萨曼莎，克莱尔！”他对她喊叫。 “你们还好吗，你爸爸在家吗？”萨曼莎几乎可以看到月光从他身上透过。“他们经常把我锁在工具室里，”他说，“你在那儿吗，萨曼莎？克莱尔？女孩儿们？”

保姆走到萨曼莎的身后，手指放在嘴唇上。克莱尔的眼睛在黑暗的床上发亮。萨曼莎什么话也没说，但她冲科斯莱克先生挥了挥手。保姆也在挥手。也许他看到了她们的挥手，因为过了一会，他就停止了叫喊走了。“小心，”保姆说道。“他一会儿会再来的。它也会再来的。”

她握住萨曼莎的手，把她带回到床上，克莱尔正等着她。她们坐起来等待。时间飞快过去了，但她们一点儿也不累，她们一点也没长大。

谁在那里？
只有空气。

一楼的大门开了，萨曼莎，克莱尔和她们的保姆可以听到有人在爬行，从楼梯上爬上来。“安静，”保姆说，“是大法师。”

萨曼莎和克莱尔一声也不敢出。育儿室里黑黑的，风在壁炉里象火一样发出劈劈啪啪的声音。

“克莱尔，萨曼莎，萨曼莎，克莱尔？”大法师的声音又含糊，又充满醉意。听起来好象她们父亲的声音，但那是因为帽子能模仿任何声音、任何嗓音。“你们还醒着吗？”

“快，”保姆说道。“现在该到阁楼上去躲起来。”

克莱尔和萨曼莎从被子下面钻出来，轻声飞快穿上衣服。她们跟着她。无声无息的，她把她们拉到烟囱里。里面伸手不见五指。但当保姆做出“上”这个词的口型时，她们完全理解了。保姆先爬，所以她们能看到攀爬点——那些突出来的砖块。克莱尔是第二个。萨曼莎看着姐姐的脚象烟雾一样冉冉上升，鞋带还没系。

“克莱尔？萨曼莎？该死的，你们不要吓我。你们在哪？”大法师就站在半开的门外。“萨曼莎？我被什么东西咬了。我被一条该死的蛇咬了。”萨曼莎犹豫了一下。然后接着往上爬，沿着育儿室的烟囱，一直往上，往上。